২০১৫ সাল । জীবীকার প্রয়োজনে নেমে পড়লাম রংপাতা নামক বাস্তব দুনিয়ায় । কাজ নিলাম হোটেলে,প্লেট পরিস্কার করার । এত অল্প বয়সে তেমন কিছু জানিনা,কিভাবে পরিস্কার করতে হয়। কিন্তু হঠাৎ মনে হলো আমার মা কিভাবে সকালবেলা পরিস্কার করে ,সেভাবে শুরু করলাম ।

অনেক ডিটারজেন্ট দিয়ে পরিস্কার করছি এমন সময় হোটেল মালিক এসে বলল জেট(ডিটারজেন্ট) কি তোর বাপ কিনে দেবে ? এত জেট দিস ক্যা ? মাত্র ৬ বছর বয়স কাঁদতে লাগলাম ।
মালিক বলল ; মাইয়্যা মাইনসের মতো কানদুস ক্যা ? কাইন্দা লাভ নাই ,পারলে কর না পারলে বাড়ি যা !
বাবা অসুস্থ আমাকে খাওয়াবে কে ? মায়ের ঔষধের টাকা আসবে কোথা থেকে ? আবার কাজ শুরু করলাম । হোটেলে আরেক ভাই আমার ব্যাপারটা লক্ষ্য করেছে , সে আমাকে শিখিয়ে দিল। কিভাবে কম ডিটারজেন্ট দিয়ে পরিস্কার করতে হয়। এক বালতি পানিতে অল্প ডিটারজেন্ট দিয়ে অনেক প্লেট এবং আবার ভালো পানিতে একবার ।
৬ মাস পার হলো। দিনে ২ টাকার বেতন থেকে হলো ৩টাকা । কাজ বাড়ল ,আগে শুধু প্লেট পরিস্কার করতাম এখন খাবার টেবিলে পানি দেওয়ার সুযোগ পেলাম । কাজটা ভালো ছিল কিন্তু হোটেলটা ছিল অবৈধ জমিতে, গুড়িয়ে দেওয়া হলো । কাজ নেই, ভাত নেই, বেতন নেই। অন্য হোটেলে কাজ নিলাম বেতন ভালই পেলাম ১০টাকা দিন, অনেক খুশি । হয়ত বেতন বাড়ার জন্যই এ বিপদ এসেছিল সৃষ্টি কর্তা যা করেন সবকিছু মঙ্গলের জন্যই করেন !

৬ বছর থেকে এখন আমার বয়স ১২ বছর । চাকরি বাদ দিয়ে শুরু করলাম বাদাম বিক্রি । পড়াশোনার ইচ্ছে থাকলেও যেতে পারছি না স্কুলে । সংসারের দায়িত্ব বাবা এবং আমার । বাবার চাউল, তরকারি আমার লবণ ,মরিচ,হলুদ । স্কুলে বাদাম বিক্রি করতাম আসল মহামারি , শুরু হলো লক ডাউন , স্কুল বন্দ ,আমার ব্যবসাও বন্দ। চরম হতাশ কী করে খাব ?

শুরু করলাম ইটের ভাটায় ইট বহন করার । একদিন পায়ের উপরে ইট পড়ল, হাটতে আর পারি না । কিছুক্ষণ বসে থাকলাম , আবার শুরু হলো জীবন সংগ্রাম। চুড়ান্ত অর্থে পৃথিবীতে কেউ স্বাধীন নয় ,প্রত্যেকটা ব্যাক্তি অন্য ব্যাক্তির উপর নির্ভরশীল। মহামারিতে মানুষের টাকা পয়সার টান । নির্মান বিজনেসের বাজার ভাটা , শ্রমিকের মুল্য কম । মুল্যতো কম হবেই কারণ শ্রমিক বেশি ,কাজ কম , অর্থনীতির ভাষাই চাহিদার তুলনায় যোগান বেশি হলে পণ্যের দাম কম হবে । শ্রমিক তো পণ্যই, তাদের ক্ষেত্রে ব্যাতিক্রম হবে কেনো ?

বছর ধরে লকডাউন ইটভাটা বন্দ আমার কাজও বন্দ । জীবন যেন আরেক উপন্যাস “অভাগা যেদিকে যায় সাগর শুকিয়ে যায়”। কিন্তু আমার জীবনের সাগর শুকালে তো চলবে না কারণ আমার বাবা , মা আছে । জীবনের প্রতি জন্ম হলো ঘৃণা ,বিদ্বেষ । এ কেমন জীবন ? যার কোন কুল কিনারা নেই । পানির মতো ছুটে চলা ,যেদিকে সুয়োগ পাবে সেদিকে চলে যাবে ।
পৃথিবীতে বেঁচে থেকে লাব কী ,কিন্তু মরতেও তো টাকা লাগে । বিষ কিনতেও তো টাকা লাগবে, ফাঁসি দিবেন ঘড়ে ? সে ঘড়ও তো নেই । যে ঘড় থেকে চাঁদের আলো দেখা যায় ,সেটা ঘড়? যদিওবা মরেও যায় মা,বাবা ? মানুষ পৃথিবীতে বেঁচে থাকে অন্যর জন্য । যেমন আমি বেঁচে আছি বাবা-মায়ের জন্য, ঠিক বাবা-মাও হয়ত সন্তানের জন্য, কোন না কোন অবলম্বনের জন্য । এভাবেই চলছে পৃথিবী । জীবন নামক বহতা নদীর কোন ঠাই নেই ।

আব্দুর রহিম
ঢাকা, ০৮ .১০.২০২১